"В Англии можно все, в Англии нельзя ничего", — сказала мне искушенная в британских делах дама из России. Еще один афоризм: "Англия делится на две части — на очень богатых людей и тех, кто их обслуживает". По этой причине для богатых и очень богатых русских Британия — земля обетованная не только благодаря ее репутации финансового центра мира.

Кстати, первый афоризм не означает, что богатые могут позволить себе все, а бедные — ничего. Так низко Англия не пала. Речь идет, скорее, о том, что причудливый регламент, многочисленные правила и разного рода сертификации регулируют даже простейшие жизненные ситуации, придавая всему чисто британский колорит.

Что тут скажешь, в отличие от России анархическая идея не имеет шанса овладеть английским разумом. Все рельсы проложены, движение многочисленных стрелок доведено до автоматизма, и только кризис вносит некоторые коррективы в столь рационально налаженную жизнь. Вам говорят: "А в Британии это происходит так". "О! — восклицаете вы. — Неужели?" — и невольно делаетесь заложником английского менталитета, который увлекает вас по своему лабиринту столь же стремительно, как вел колодец Алису в Страну чудес.

Один из европейских предпринимателей на рынке недвижимости с возмущением говорил о том, что купить дом или квартиру в Англии нельзя более чем на 99 лет. При этом его удивляет логика такого ограничения: "Мне говорят: на ваш век хватит и еще детям останется. А почему не внукам и правнукам?"

Возможно, у британцев иное отношение к будущим поколениям, так сказать, более спартанское, дети — еще куда ни шло, а внуки и правнуки пусть сами для себя потрудятся.

Подозреваю, что здесь не обошлось без исторических заимствований — ведь в Ветхом Завете запрещалось продавать землю в собственность более чем на 50 лет. А может быть, это отголоски жестокой борьбы с лендлордами и аристократами, которые выторговали право вернуть своим правнукам то, что упустили из своих рук? А может быть, все проще — и мы имеем дело все с тем же неуловимым даже для перевода понятием British understatement, которое отличает особое британское чувство юмора.

Правда, регламент часто оборачивается своей непредсказуемой стороной для вполне конкретных людей в конкретных обстоятельствах. Понадобилось более 60 лет, чтобы в Британии оценили чрезвычайность подвига северных конвоев, учредив специальную медаль "Арктическая звезда". "Самое плохое из всех путешествий, которые знала мировая история" — так называл путь от берегов Альбиона в Мурманск Уинстон Черчилль.

В июне МИД Британии наконец снял запрет на награждение моряков, проделавших этот смертельно опасный путь, в то время как моряки из США, Австралии и Канады, участники конвоев, давно получили свои награды. В июне Владимир Путин и Дэвид Кэмерон торжественно вручили двадцати британским ветеранам медаль Ушакова.

По какой-то неведомой причине британские власти пока не представляют для награждения имена оставшихся в живых ветеранов, ряды которых стремительно редеют. Странно, какие требования секретности могут распространяться на людей, которым по 80, 90 и более лет?

"Дьявольской гонкой со смертью" называл Черчилль маршрут, по которому двигались корабли в сторону России, нередко навсегда унося от родных берегов жизни тысячи моряков.

Один из ветеранов вспоминает: "Наихудшим сценарием было, когда немецкая подлодка оказывалась внутри конвоя. Но погода представляла еще больший риск. Огромные волны заставляли суда свечой уходить в небо. Соль застывала и превращалась в лед, делая верхнюю часть корабля тяжелой и угрожая перевернуть его кверху дном. Мерзлую соль отбивали простыми кирками. При этом танки, сорвавшись с креплений и "обретя свободу", нередко проламывали обшивку корабля". Любопытная историческая деталь: членам команды, вконец вымотанным физически и психологически, категорически запрещалось спускаться на берег. Их "идеологическое целомудрие" сторожили специально выстроенные на нижней палубе посты.

Сегодня в условиях мирного времени, несмотря на прохладные отношения между Москвой и Лондоном, экспорт британских товаров и услуг в Россию вырос на 75% — с 4,6 млрд фунтов до 7,6 млрд. И это всего за три года.

Как сказал мне посол России в Британии Александр Яковенко, существуют еще значительные резервы для роста российско-британского товарооборота. Например, Британия хотела бы участвовать в таких крупных проектах, как Олимпиада в Сочи и чемпионат мира по футболу, который состоится в России в 2018 году. Россия занимает четвертое место в приоритетном листе английского экспорта, уступая только США, Китаю и ЕС.

Последний раз я был в Великобритании в 2006 году, и за это время количество иммигрантов на улицах Лондона значительно увеличилось. Правда, теперь они лучше одеты, среди них много состоятельных и даже богатых людей, которые могут позволить себе покупать товары в таких магазинах, как Selfridges и Harrods.

Однако вид богатых приезжих не особенно радует британцев. Как отмечает английская печать, "с течением времени все больше иммигрантов переходят из налогоплательщиков в дотационную категорию, становясь получателями дотаций и пособий". Бюро национальной статистики подсчитало, что к 2037 году население Великобритании увеличится на 10 миллионов. При этом 60% этого прироста обеспечат иммигранты и их дети.

Общеевропейская тенденция, вызванная кризисом в арабском мире, — это рост выходцев из стран Ближнего Востока и Северной Африки. Поэтому тема конференции "Арабская весна: сценарий будущего", которую организовал журнал "Международная жизнь" при поддержке посольства России, была востребована. В ее работе приняли участие 15 послов, аккредитованных в Лондоне, члены Парламента, представители Чэттем-хауса, ведущих исследовательских институтов и СМИ.

После приветствия Сергея Лаврова, которое зачитал российский посол, началась дискуссия, напоминающая консилиум опытных врачей, принадлежащих к разным школам. И вправду, оценки носили характер обмена рецептами, иногда диаметрально противоположного действия.

Однако взаимный интерес был очевиден. Вальяжные парадоксы Сергея Караганова и основательный анализ Алексея Васильева, директора Института Африки РАН, а также всегда ровный и рассудительный Федор Лукьянов вызвали неподдельный интерес, который реализовался сразу в несколько вопросов к выступавшим. Один из них: "В чем заключается сегодня роль России на Ближнем Востоке?"

И все же наиболее важным результатом было то, что люди разных взглядов и подходов при всей многосторонней изощренности анализа признали, что многие из "загадок" "арабской весны" объясняются тем, что долгое время арабский мир и мир ислама жили за "чадрой неведения" для России и Запада. Как известно, смирение лечит гордыню. Уже неплохо.

Надо сказать, что площадка посольства России становится крайне популярной в Лондоне. На зависть другим представительствам в нем регулярно проходят мини-конференции блогеров, которых остальные дипломаты чураются, пожалуй, не меньше, чем самого Ассанжа. Подкупает лишенное натянутости, открытое к диалогу и живому общению поведение российских дипломатов в британской столице.

Уже перед отъездом побывал на службе в русском храме Успения Божьей Матери. Здесь еще совсем недавно служил митрополит Сурожский Антоний (Блюм), всемирно известный проповедник и мыслитель. Я бывал на его службах в 1987 году, имел счастье общаться лично в начале 1990-х и чуть позднее снять небольшой документальный фильм под названием "Уголок на Эннисмор Гарденс".

Помню его рассказ об удивительной истории спасения храма благодаря частным пожертвованиям британцев, погасивших задолженность по аренде и не давших превратить русскую церковь в китайский ресторан. Помню, с каким воодушевлением митрополит Антоний рассказывал об английских иконописцах, ни разу не побывавших в России и писавших замечательные иконы, которые он любезно предоставил для съемки.

В одной из своих статей Владыка писал о "философии путешествия". Он полагал, что современный человек выработал неправильное отношение к понятиям "путь", "дорога", "паломничество". Главное, с его точки зрения, не конечная цель и конечный результат, который путешественник сам себе задает и определяет.

Важно не "проноситься" мимо больших и малых впечатлений, встреч, ситуаций, которые посылаются ему как дар путешествия, как научение, как мудрость, которые, возможно, и готовят его к "правильной" встрече с самой поставленной целью. В противном случае она может не открыться, разочаровать.

Вот и я мимо многого пролетел, многое видя — не увидел, но одно почему-то врезалось в память. Это аккуратные черные ограды на фоне чаще всего светлых или кирпичных домов викторианского стиля, гладких на ощупь, как будто вчера покрашенных. Никаких строек в центре города, но много восстановительных работ. Все долголетнее здесь добротно и надежно сохранено. Я не раз бывал здесь, но и спустя четверть века с того времени, когда я впервые приехал сюда на работу молодым журналистом, я могу сказать: "Здравствуй, Лондон! Я узнаю тебя".